Magda Díaz Morales, en su estupenda bitácora, copia el cuestionario que el escritor Vladimir Nabokov entregaba a sus alumnos acerca de las cualidades que deben adornar a todo lector que se precie. El autor de Lolita, al parecer, enfrentaba a sus pupilos a diez máximas de las cuales sólo cuatro son correctas. Helas aquí:

1. El lector debe tener cierto sentido artístico.
2. El lector debe ser socio de un club del libro.
3. El lector debe tener un diccionario.
4. El lector debe identificarse con el o la protagonista.
5. El lector debe concentrarse en el punto de vista socioeconómico.
6. El lector debe tener memoria.
7. El lector debe preferir una historia con acción y diálogo a una que no los tenga.
8. El lector debe haber visto antes la película basada en el libro.
9. El lector debe ser un autor en ciernes.
10. El lector debe tener imaginación.

Y ahora, se admiten apuestas.